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Het begrip egodocument dateert van de jaren 1950. De term, bedacht door de
historicus Jacques Presser (1899-1970), omvat een scala aan ‘ikgerichte’, auto-
biografische teksten: memoires, dagboeken, brieven, reisverslagen, enzovoort,
‘materiaal dus dat meer dan welk ander een individueel accent draagt’.!
Pressers houding ten opzichte van egodocumenten was ambivalent. Aan de
ene kant bekeek hij ze met het professionele wantrouwen van de historicus,
die zich bij alles wat hij leest afvraagt hoe betrouwbaar het is. Aan de andere
kant proeven we bij hem de fascinatie van de lezer en liefhebber van litera-
tuur. Presser was niet alleen historicus. Hij schreef ook gedichten, een beroemd

geworden novelle, De nacht der Girondijnen (1957), en zelfs een roman. Die roman
is minder bekend. Het is Homo submersus (2010), pas vele jaren na Pressers dood
uitgegeven - een ‘onderduikroman’,en in feite een ‘indirect egodocument,

vermomd als fictie.?

In de geschiedwetenschap was de rol van egodocumenten lange tijd margi-
naal. Voor de politieke geschiedenis golden ze als subjectief en onbetrouwbaar,
voor de sociaaleconomische geschiedenis als nutteloos.® In de literatuur was hun
positie lange tijd niet minder marginaal. Zeker geldt dat voor dagboeken: ‘Er is
geen weloverwogen verhaal, er is geen sprake van een bewuste compositie, de
stijl is eerder toevallig dan doordacht’, zoals W. Hansen opmerkt.*

Maar als het gaat om de Tweede Wereldoorlog, wordt de afbakening van wat
wel en niet literair is ingewikkeld. Zo groot is de impact van de oorlog als thema,
‘dat de karakteristieken van genres en zelfs de specificiteit van literatuur er soms
bijkomstig door worden’,en ‘dat de traditionele grenzen tussen tekstsoorten
zoals fictie en non-fictie, tussen getuigenis, dagboek, historische reconstructie,
verhaal en essay problematisch werden [...]'* Historici die zich in de Tweede
Wereldoorlog verdiepten hebben het belang van egodocumenten al vroeg onder-
kend. Alin 1954 bracht het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie als bron-
nenpublicatie een omvangrijke bundel Dagboekfragmenten 1940-1945 uit. Voor zijn
monumentale werk Ondergang putte Jacques Presser royaal uit egodocumenten

J. Presser, Ondergang. De vervolging en verdelging van het Nederlandse Jodendom 1940-1945 deel IT
(‘s-Gravenhage 1977; 1e druk 1965) 523.Vgl.]. Presser, ‘Memoires als geschiedbron’, in: Uit het werk van
dr.]. Presser (Amsterdam 1969) 277-282;idem, ‘Clio kijkt door het sleutelgat’, in: ibidem, 283-293; Nanda
van der Zee, Jacques Presser. Het gelijk van de twijfel. Een biografie (Amsterdam 1988) 270-271.

Aldus Philo Bregstein, De Groene Amsterdammer 8-4-2010.

Rudolf Dekker, Jacques Presser’s Heritage: Egodocuments in the Study of History’, Memoriay
Civilizacién 5 (2002) 13-37,aldaar 21.

In zijn nawoord bij de dagboeken van Victor Klemperer, Tot het bittere einde. Dagboek 1933-1945 deel 2
(Amsterdam/Antwerpen 2009) 491.

Hugo Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945-2005
(Amsterdam 2006) 64.
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omdat hij zijn lezers naar eigen zeggen onophoudelijk wilde confronteren ‘met
de ervaringen, de gedachten en gevoelens van individuele personen’.®

Na Presser hebben egodocumenten nog meer wetenschappelijke status
gekregen. Sommige onderzoekers maken er hun belangrijkste bron van. Dat deed
bijvoorbeeld Bart van der Boom in zijn werk ‘Wij weten niets van hun lot’, een frontale
aanval op de stelling dat de realiteiten van de Holocaust in bezet Nederland wel
degelijk op grote schaal bekend waren. Van der Boom baseerde zijn onderzoek in
hoofdzaak op 164 oorlogsdagboeken, die hij met hulp van studenten analyseerde.”
Niet minder cruciaal waren egodocumenten voor de studie van Bettine Siertsema,
Uit de diepten.® In kampdagboeken en kampherinneringen zocht Siertsema een
antwoord op de vraag hoe mensen in extreme omstandigheden hun geloof in God
(voor zover ze dat hadden) en hun vertrouwen in de mens en in menselijk samen-
leven konden bewaren. Ook Herman van Rens verwijst in zijn indrukwekkende
studie Vervolgd in Limburg herhaaldelijk naar dagboeken.’

Ditartikel gaat over egodocumenten (dagboeken, brieven, terugblikken)
die licht werpen op de oorlogsjaren in Nederlands-Limburg. De beperking tot
Limburgse egodocumenten is niet ingegeven door de veronderstelling dat die
egodocumenten zoveel anders zouden zijn dan vergelijkbare teksten uit andere
delen van Nederland of bezet Europa. De keuze heeft een praktische reden:ik
ben ze gaan verzamelen en bestuderen ten behoeve van een geschiedschrijving
van de literatuur in Limburg, waarvoor ik mij speciaal in de periode 1940-1945
verdiep. Mijn artikel pretendeert niet een volledig overzicht te bieden, wel een
representatieve selectie. Ik beperk mij, ook weer om praktische redenen, tot
gepubliceerde teksten.

6  Presser,OndergangII,523
7 Bartvander Boom, Wij weten niets van hun lot. Gewone Nederlanders en de Holocaust (Amsterdam 2012). De
woorden ‘Wij weten niets van hun lot’ zijn ontleend aan een lange brief van Etty Hillesum, geschreven

te Westerbork op 24 augustus 1943; ze verwijzen naar het lot van de uit Nederland weggevoerde joden.

8  Bettine Siertsema, Uit de diepten. Nederlandse egodocumenten over de nazi concentratieckampen (Vught 2007).
9  Herman van Rens, Vervolgd in Limburg. Joden en Sinti in Nederlands-Limburg tijdens de Tweede Wereldoorlog
(Hilversum 2013).
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Een Duitse soldaat op een motor met zijspan, gefotografeerd op 10 mei 1940 in Gulpen. Fotocollectie SHCL.
Kroniekschrijvers

Alles was in diepen rust. In den vroegen morgen, omstreeks 4 uur, schrokken
wij wakker door het zware geronk der Duitsche vliegmachines, die over ons
dorp vlogen in Belgische richting. Heel het dorp stond op straat en vroeg aan
de soldaten of wij in oorlog waren. Doch dezen wisten van niets. In de verte
hoorden wij zware ontploffingen. Door de radio vernamen wij welk een ramp
ons Vaderland had getroffen. Boven de Moerdijk waren al parachutisten neer-
gelaten. Wij waren dus in oorlog met Duitschland.!

Zo begint het oorlogsdagboek van Jacques van Geleuken, een boerenzoon, ge-
boren te Hunsel in 1907. En meteen al moeten we het voorgaande bijstellen. Dit
dagboek is niet zozeer een ik-verhaal, als wel een wij-verhaal. Jacques van Geleuken
is een treffend voorbeeld van een dagboekschrijver die zich in een tijd van uitzon-
derlijke gebeurtenissen geheel op eigen initiatief ontpoptals kroniekschrijver van

10 J.F.Coolen (bew.), Oorlogsdagboek van Sjaak van Geleuken. Oorlogskroniek van Hunsel en omgeving (z.p.2004)
17 (dagboekaantekening 10 mei 1940).
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een plaatselijke gemeenschap. Blijven vastleggen wat er gebeurt is zijn doel. Hij
doet het zakelijk,zonder dat oordelen of persoonlijke gevoelens zijn aantekenin-
gen kleuren. Wanneer in oktober 1943 de NSB’er Hubertus Bemelmans geinstal-
leerd wordtals burgemeester van Hunsel, noteert Van Geleuken dat feit even
soberals het passeren van een Duitse deserteur die de weg vraagt, het neerstorten
van een vliegtuig, of het bezoek van een kapelaan die een paar sokken komt ruilen
voor tien kilo tarwe. Als generaal Christiansen eind april 1943 verordonneert dat
alle gewezen Nederlandse militairen ‘opnieuw in krijgsgevangenschap worden
weggevoerd'!! en er stakingen uitbreken, tekent Van Geleuken op:

30 April. Een algemeene staking werd aangekondigd. De mijnen lagen stil. Het
werk op de voedselbureaux, de scheepvaart, de posterijen en het treinverkeer
werd stopgezet. Ook de boeren gingen in staking; zij leverden geen melk en op
hetland werd niet gewerkt. Ook de stoomzuivelfabrieken werkten niet.

1 Mei. Tweede dag der staking. Den helen dag door kwamen mijnwerkers uit
Thorn om melk, eieren en boter. [...| Van Duitsche zijde kwam het bericht, dat
de mensen ‘s avonds om acht uur binnen moesten zijn, en dat ze het werk
moesten hervatten. Op verdere werkweigering stond de doodstraf; maar het
hielp allemaal niet. [...]

2 Mei. Beloken Paschen. De toestand bleef ongewijzigd. In den vroegen mot-
gen werden in Maastricht zeven mensen doodgeschoten. Zij zijn gevallen als
helden voor God en Vaderland.??

In die laatste zin valt de chroniqueur als het ware heel even uit zijn rol, onder-
breekt zijn verder zo zakelijke verslag voor een sobere hommage aan de zeven
geéxecuteerden.

Anders van aard, maar zeker niet minder waardevol als kroniek is het dagboek
van Rie Op den Camp, een scholier uit Geleen. Bij het uitbreken van de oorlog
was hij pas 14 jaar oud. Hij hield voordien al een dagboek bij, dat tot 10 mei 1940
echter vrijwel niets over de in september 1939 uitgebroken oorlog bevatte.Vanaf
de Duitse inval veranderde dat. Tk besefte toen’, verklaarde hij later, ‘dat ik iets
uitzonderlijks meemaakte en schreef alles op wat ik beleefde en ik bleef schrijven
tothet einde van de oorlog’.1?

11  Geciteerd door P.J. Bouman, De April-Mei-stakingen van 1943 (‘'s-Gravenhage 1950) 18.
12 Oorlogsdagboek van Sjaak van Geleuken, 99-103.
13 Rie Op den Camp, De Tweede Wereldoorlog in en rond Geleen. Dagboek van een Geleense jongen (z.p.2003) 3.
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Grote delen van dit dagboek zijn in de jaren 1997-2000 al gepubliceerd in het
tijdschrift van de Heemkundevereniging Geleen en in Geleen door de eeuwen heen
en Geleen bevrijd. In 2003 volgde een complete uitgave in boekvorm onder de
titel De Tweede Wereldoorlog in en rond Geleen. Dagboek van een Geleense jongen. In een
later toegevoegde notitie merkt Op den Camp op dat hij in 1941 maar weinig
aantekeningen heeft gemaakt. Hij weet achteraf niet meer wat daarvan de oorzaak
was. Misschien had hij het te druk met leren en huiswerk; maar de oorzaak kan ook
zijn,vermoedt hij, dat hetjaar 1941 weinig bood om je aan vast te klampen als je
uitkeek naar een wending ten goede in het oorlogsverloop.

Op sommige momenten kwam ook voor een scholier de oorlog heel dichtbij.
In augustus 1941 beschrijft hij hoe in zijn schoolboeken elk fragment, elk zinnetje
dat niet spoorde met de nazi-ideologie moest worden verwijderd, weggelakt,
uitgeknipt. Gnuivend vertelt hij hoe scholieren in januari 1943 de vertoning van
een Duitse propagandafilm in het Roxy-theater verstoorden. Maar hetlachen
verging hem toen de Duitsers na de liquidatie van generaal H.A. Seyffardt het
Bisschoppelijk College in Sittard binnenvielen en 23 jongens van 18 jaar en ouder
meenamen.

Toen het piepjonge officiertje met nog drie mannen in burger het klaslokaal
van gym 5 binnen stapte, vroeg hij onmiddellijk: Johannes Nicolaus van Wes-

sem? Absent. Hm. De mof keek de klas rond op zoek naar een ander slachtoffer.

Zijn oog viel op Duinstee uit Roermond. ‘Name? Antwoord: ‘Duinstee’. 'Was
ist dein Vater? Antwoord: ‘Kantonrechter. ‘Wieviel Geschwister? enz. ‘Mit-
kommen! Nadat ook Soons,een jongen van 21 jaar, eruit gepikt was, verdwe-
nen de bandieten. De stemming in onze klas, 4 gym, was ontzettend zenuw-
achtig. Niemand wist wat er eigenlijk gebeurde. Over het algemeen verwachtte
men dat men jongens kwam halen om in Duitsland te werken. Iedere keer als
je de klappende ijzers van de laarzen van de Duitse soldaat hoorde naderen,
overviel je de angst. Wat hing je boven het hoofd? Misschien werd je doodge-
schoten omdat Seyfferd vermoord was. Zo verlossend als vandaag klonk de bel
nog nooit!"

—

4 Ibidem,82 (dagboekaantekening 9 februari 1943).
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Strijders

Toen Rie Op den Camp in de loop van 1942 weer een schrift had volgeschreven,
wurmde hij het opgerold in een fles, die hij in de grond stopte. Als de moffen zijn
notities zouden vinden, zou hij immers onherroepelijk in een concentratiekamp
belanden. Tenminste, dat was wat hij zelf dacht. Van noteren wat je ziet en hoort
en denkt, naar tegenspraak, dat is niet zo'n heel grote stap. Wat later verzet werd
genoemd, begon meestal klein en onheroisch en soms als kwajongenswerk. Hoe
zoiets kon gaan vertelt de Sevenumse onderwijzer Fons Mertens in zijn memoires
Een Limburgse onderwijzer in het verzet. Samen met zijn broer Jos en een paar vrienden
fietste de 23-jarige onderwijzerszoon niet lang na de capitulatie vanuit Nunhem
naar Rotterdam om de door de Duitsers aangerichte verwoestingen met eigen
ogen te zien.Ze hoorden er het verhaal over de pastoor die tijdens de mis gezegd
had: ‘Laat ons bidden voor de 200 slachtoffers van het bombardement, waaronder
800 uit onze parochie’. Die pastoor was opgepakt en kreeg te horen dat hij zulke
dingen niet meer mocht zeggen. Waarop hij antwoordde: ‘Och dan heb ik me
vergist. Dan heb ik de getallen verwisseld’.!s

Weer terug in Nunhem lieten Fons en Jos het verhaaltje over de pastoor ‘met
nog wat opmerkingen erbij over hoe de Duitsers ons belazerden’, uittypen door
hun zus Willy. Willy werkte bij een zaadhandel, en daar stond een typemachine.
Met behulp van carbonpapier en een schaar maakten ze van dit eerste pamflet 25
exemplaren, waarop de aansporing ‘overtypen en doorgeven’ werd gezet. Na dit
eerste vlugschrift over Rotterdam volgden er een stuk of tien andere. In de zomer
van 1941 rees het plan van een illegaal krantje, en zo ontstond Oranjepost, gestencild
in een vrijwel onvindbaar vakantiehuisje in het Leudal bij Nunhem en in duizen-
den exemplaren in Limburg verspreid.

Dat de redactie, productie en distributie van dergelijke krantjes voor alle
betrokkenen levensgevaarlijk was, zal duidelijk zijn. Maar de drang iets te doen
was groot. Behalve het oorlogsnieuws dat de genazificeerde kranten en radio niet
mochten brengen, vonden de lezers in de heimelijk rondgebrachte blaadjes ook
leerzame verhalen als het geciteerde pastoorsverhaal, opiniérende beschouwin-
gen, morele oppeppers, waarschuwingen en gedichten. Naast de illegale perio-
dieken circuleerden er incidentele clandestiene uitgaven, zoals ‘Het lied van de
achttien doden’ van Jan Campert en stencils met teksten van protestbrieven van
de Nederlandse bisschoppen, preken van Clemens August von Galen, de bisschop
van Miinster,en redevoeringen van de Duitse predikant Martin Niemoller. Bij de

15 Fons Mertens, Een Limburgse onderwijzer in het verzet. Het levensverhaal van Fons Mertens, opgetekend door
Gerard Sonnemans.Onder redactie van het Verzetsmuseum Amsterdam (Zutphen/Amsterdam 1999) 33.
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Verzetsman Bert Poels in zijn werk- en slaapkamer, 1942. Uit: Bert Poels, Memoires. Vriend en Vijand.

Het aangrijpende feitenverhaal over het verzetswerk op de Zwarte Plak (Venlo 1977).

vervaardiging en verspreiding van deze religieus geinspireerde protesten tegen
het nationaalsocialisme waren vaak geestelijken en leden van de Katholieke Actie
betrokken.

Mertens’ boekje is totaal niet literair in de gebruikelijke zin van het
woord, maar helder, direct, concreet, onopgesmukt, en daardoor van een
grote zeggingskracht. Het geeft een levendig, onheroisch en daardoor
geloofwaardig beeld van de alledaagse praktijk van het verzet in de katholieke
dorpsgemeenschappen van Noord-en Midden-Limburg. Zelf vond Mertens
niet dat hij iets bijzonders deed. De glamour die oorlogsherinneringen soms
aankleeft, ontbreekt. We zien de realiteit van de oorlog in de microkosmos van een
Limburgs dorp:hoe een verzetsblaadje van de grond kwam, hoe amateuristisch het
verzetsmilieu was, hoe onvoorzichtig mensen waren, hoe ze elkaar zelfs in benarde
situaties dwars konden zitten.

Commotie ontstond er rond de memoires van een andere Limburgse
verzetsman, Bert Poels. Niet lang na de bevrijding verwierf hij bekendheid door
als ‘overlevende van de piloten- en verzetsorganisatie’ lezingen met lichtbeelden
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te geven. Poels’ verhalen werden door de uit Deurne afkomstige schrijver Toon
Kortooms (1916-1999) enigszins geromantiseerd verwerkt in zijn boek De Zwarte
Plak (1948). Maar Poels bleek niet zo'n betrouwbare bron te zijn, en Kortooms
publiceerde onder dezelfde titel De Zwarte Plak een nieuwe versie (1961). Ouder
maar niet bescheidener geworden, liet Bert Poels in de jaren 1970 zijn ‘mémoires’
opnieuw optekenen door Jan Derix in Vriend envijand (1977). Het boek lokte boze
reacties uit en een tegenboek getiteld Waarheid en leugen in het verzet (1978) van
een andere Noord-Limburgse boerenzoon: Mathieu Smedts. Smedts zet zijn
dorpsgenoot en pilotenhelper Bert Poels weg als een ‘halve gare’ die zijn eigen
rol uitvergrootte ten koste van anderen. Ook de historicus Fred Cammaert, die
als eerste een op grondig onderzoek stoelende geschiedenis publiceerde van het
verzetin de provincie als geheel, distantieert zich van Bert Poels’ ‘fantasierijke
herinneringen’ en spreekt van een ‘mijnenveld van onbetrouwbare gegevens’.!6
Fons Mertens en Bert Poels bleven in bezet Limburg; andere jongelui
probeerden juist weg te komen, om aan de kant van de geallieerden mee te vechten
tegen de Duitsers. Ruim 1.700 Nederlanders (onder hen 50 viouwen) zijn met die
bedoeling tijdens de Tweede Wereldoorlog naar Engeland ontsnapt.”” Een van
hen was de elektricien Wim Kuijpers (1917-1944) uit het dorp Heer bij Maastricht.
Deze dorpsjongen, midden twintig, afkomstig uit een arbeidersmilieu, trok in
hetvoorjaar van 1942 zijn eigen plan en reisde de halve wereld rond om mee te
kunnen vechten ‘tegen die rotmoffen’. Hij vond overal snel zijn draai, maakte
vrienden, ook vriendinnen, overwon zijn afkeer van ‘leren’, maakte zich verrassend
snel het Engels eigen en alles wat hij verder nodig had. In de lente van 1943
meldde Kuijpers zich in Engeland aan voor de opleiding tot air gunner (vliegtuig-
mitrailleurschutter) en parachutist - brandend van ongeduld om in actie te komen.

Als dit maar niet te lang duurt, daar ben ik niet voor uit Holland gekomen.|...]
Alsje de mensen vertelt datje je voor vliegtuigschutter hebt opgegeven kijken
ze je haastallemaal verwonderd aan. Het staat namelijk bekend als reuze ge-
vaarlijk en de verliezen moeten groot zijn. Dat kan mij echter niet veel schelen,
want ik mag wel iets waar veel risico aan vastzit. Dat vind ik een fijne sport.

[..] Alsik sneuvel doe ik het voor een goed doel en als ik geluk heb kan ik de
moffen veel schade toebrengen. Wat zal ik een juichschreeuw geven als ik mijn
eerste Messerschmitt naar beneden knal boven de Hollandse kust!®

16  A.P.M.Cammaert, Het verborgen front. Geschiedenis van de georganiseerde illegaliteit in de provincie Limburg
tijdens de Tweede Wereldoorlog (Leeuwarden/Mechelen 1994) 321.

17 Agnes Dessing, Engelandvaarders’,in: Madelon de Keizer en Marije Plomp, Een open zenuw. Hoe wij ons de
Tweede Wereldoorlog herinneren (Amsterdam 2010) 159-168.

18 Rob Dijksman en Mariélle Kuijpers, Als ik ooit nog thuis kom. De oorlogsdagboeken van Engelandvaarder Wim
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Bij hetwoord Engelandvaarder zullen veel Nederlanders aan Rutger Hauer den-
ken,aan Leidse corpsballen en misschien ook aan Erik Hazelhoff Roelfzema. Maar
Wim Kuijpers kwam uit een totaal ander milieu, had een andere kijk op mensen
en dingen, en dat maakt zijn notities extra interessant. Min of meer tot zijn eigen
verwondering veranderde hij van een stoere rokkenjager in een zorgzame, lietheb-
bende echtgenoot, kort voordat hij in maart 1944 bij een gevechtsactie in Noord-
Frankrijk om hetleven kwam. Niet alleen zijn dagboeken bleven bewaard, ook de
afscheidsbrief die hij in zijn beste Engels schreef aan zijn viouw Audrey, voor het
geval hem iets zou overkomen:

Misschien word ik krijgsgevangene of zo, het vliegtuig kan neerstorten en
zelfs in brand of kapotgeschoten worden. Ik ben een geluksvogel en zal ook
dan misschien wel weer een manier vinden om weg te komen, want krijgsge-
vangene zijn lijkt me niks, ik zal proberen naar Engeland terug te komen. Maar
als ze bij de Luchtmacht zeker weten dat ik dood ben, lieverd, wees er dan niet
al te verdrietig om, hetis oorlog. [...]| Als ons kind een meisje is, noem haar dan
alsjeblieft Anna - naar mijn moeder, dat zal zij heel fijn vinden, najou houd ik
het meest van mijn moeder. Als het een jongen is, geef hem dan zelf maar een
naam die je leuk vindt; ik zal het heel jammer vinden dat ik hem niet te zien
krijg, maar vertel hem maar over zijn papa en dat die gesneuveld is voor hem
envoor zijn land. Audrey, ik wil leven en jou terugzien, maar dit karwei is voor
mij nu hetallerbelangrijkste dat eris, want ik heb zo de pestaan de Duitsers, ik
wil helpen en dit doen omdat ik van mijn familie hou en hen zo gauw mogelijk
terug wil zien. [...] Stuur de dagboeken en foto’s naar mijn ouders alsjeblieft.!®

Wim Kuijpers heeft de oorlog niet overleefd; zijn dagboeken hebben dat wel. Na
de bevrijding werden Audrey en hun zoontje door de familie van Wim in Zuid-
Limburg met open armen ontvangen. De dagboeken verdwenen in een kast. Jaren
later zijn ze herontdekt door Mariélle Kuijpers, een kleindochter van Wims broer
Arnold. Samen met Rob Dijksman heeft zij ze gepubliceerd onder de titel Als ik ooit
nog thuis kom. De oorlogsdagboeken van Engelandvaarder Wim Kuijpers.?°

Kuijpers (z.p.2010) 114 (dagboekaantekening 6 mei 1943).

19  Ibidem,226 (afscheidsbrief; de oorspronkelijke tekst,in het Engels, is door mij vertaald, JP).

20 Dedagboeken zijnin hetbezit van de familie. Mijn dank aan mevrouw Mariélle Kuijpers te Maastricht,
die ze mij lietinzien. Wim Kuijpers’ levensverhaal komt ook aan de orde in een documentaire van Pia
van der Molen en Michiel Praal, Want elk graf heeft zn verhaal. Deel 3 - Europa, in 2012 geproduceerd door
Pia Media BV ter gelegenheid van het 65-jarig jubileum van de Nederlandse Oorlogsgravenstichting.
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Gevangenen

Een sterk door religieuze motieven gedreven jongen was Wim Kuijpers niet. Toch
laat zijn dagboek zien hoe het van thuis meegekregen katholicisme een rol blijft
spelen. Op het schip dathem in december 1942 van Spanje naar Curacao brengt,
raken hij en zijn twee maten bevriend met een paar Argentijnse families: viome
katholieken, noteert hij, die hen bij het afscheid in Willemstad medailles van de
Heilige Maria van Zaragoza meegeven: Tk heb het medaille aan mijn rozenkrans
gezet'2!

Alles wat mensen met elkaar kon verbinden werd in de omstandigheden van
de oorlog als het ware dubbel belangrijk; zeker het geloof. Dat blijkt ook uit oor-
logsherinneringen van hen die kortere of langere tijd in gevangenissen en concen-
tratiekampen doorbrachten. Tot de eerste terugblikken die in druk verschenen
behoort de in september 1944 op schrift gestelde brochure No.1369. Zeven maanden
in handen van de Duitse Sicherheitsdienst. De auteur wordt alleen op de laatste bladzijde
vermeld: ‘Jean Slots, R.K. Priester’. Slots was kapelaan van Grubbenvorst toen de
Duitsers binnenvielen;later werd hij overgeplaatst naar Weert. Hij was naar eigen
zeggen betrokken bij pilotenhulp en andere illegale activiteiten: ‘Tk had onderdui-
kers geholpen met geld, distributiebescheiden en adressen; ik had illegale blaadjes
rondgebracht, mijn radio niet ingeleverd, joden gehuisvest,enz."?? In augustus
1943 werd hij gearresteerd, opgesloten, verhoord. Van september 1943 tot maart
1944 zat hij in het PDA:het Polizeiliches Durchgangslager Amersfoort. In zijn brochure
beschrijft hij hetleven in dit kamp.

Geestelijken kregen in het PDA een witte ster; dat had eigenlijk een rode
moeten zijn, omdat zij politieke gevangenen waren, noteert hij zelfbewust. Het
neemt niet weg dat de geestelijken, niet alleen voor de SD maar ook voor hun
medegevangenen en elkaar, duidelijk een afzonderlijke categorie waren en ook wil-
den zijn. ‘Wanneer hij het over “wij” heeft, betreft dat hetzij de geestelijken, hetzij
de gevangen Limburgers’, merkt Bettine Siertsema terecht op.? Evenals andere
priesters en dominees die in het kamp belandden, putte Slots kracht uit het gevoel
van verbondenheid met Christus die immers ook had moeten lijden. Het eigen
lijlden werd daardoor als het ware op een hoger plan getild en de eenzaamheid werd
erdoor verlicht.*

21 Alsik ooit nog thuis kom, 76 (dagboekaantekening 23 december 1942).

22 Jean Slots, No.1369.Zeven maanden in handen van de Duitse Sichterheitsdienst (Weert 1944) 6.
23 Siertsema, Uit de diepten, 392.

24 Ibidem,593.
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Urenlang heb ik staan te turen naar die eindeloze varianten en verten, naar
Gods wonderbare schepping van het firmament. Het was een prachtgelegen-
heid om te mediteren en te bidden tot Hem die troont boven de wolken. Zijn
Voorzienigheid liet ons lijden toe, tot uitboeting van eigen en anderer zonden,
gelijk Hij Zijn eigen Zoon liet lijden en sterven voor de zonden der hele mens-
heid. >

Slots was lang niet de enige Limburgse priester die met de SD en het Lager kennis-
maakte. Tientallen geestelijken zijn door de Duitsers opgepakt, verhoord en voor
kortere of langere tijd in gevangenissen of concentratiekampen gestopt. Wat hun
door de bezetter aangewreven werd was niet alleen hulp aan joden,aan geallieerde
piloten of andere onderduikers, maar ook ‘hetzen’ tegen de Nieuwe Orde.

Eenvan degenen die behouden, maar vermagerd en verzwakt, uit het beruchte
Dachau terugkeerden was Jo Rothkrans (1911-1971). Als kapelaan in Vaals zou
hij zich schuldig hebben gemaakt aan een ‘fluistercampagne tegen Duitsland’. Bij
een begrafenis zou hij een hakenkruisvlag van de kist hebben laten weghalen. Zijn
boek Dachau hel en hemel (1957) bevat herinneringen aan de drie lange jaren die hij
in het kamp doorbracht. Maar Rothkrans wil vooral getuigen van zijn rotsvaste
geloof,en van wat die meer dan 1.000 in Dachau opgesloten priesters door dat
geloof voor hun medegevangenen hebben betekend:

Hoeveel lichamelijke en geestelijke noden en ellenden hebben zij niet gele-
nigd! Zelf heb ik er maandenlang van ‘s morgens 7 uur tot ‘s avonds 9 uur dag
aan dag duizenden geholpen, getroost, gebiecht, het H. Oliesel toegediend, de
H.Communie uitgereikt, ja zelfs velen gedoopt. Alle mogelijke mensen [...| heb
ik geestelijk omhoog kunnen heffen of de hemel voor hen mogen openen.|...]
Dachauis voor velen werkelijk een hel geweest en tot een hemel geworden.?

Rothkrans’ kampmemoires staan niet op zichzelf. Getuigenissen zoals het zijne
zijn er vooral in de eerste tien a vijftien jaar na de bevrijding veel verschenen.
Priesters en predikanten waren sterker dan anderen geneigd in de verschrikkelijke
dingen die er gebeurden en die henzelf overkwamen, een hogere bedoeling te zien,
een plan, de Goddelijke Voorzienigheid.

25 Slots,No.1369,22.
26 J.Rothkrans, Dachau hel en hemel (z.p.1957) 177-178.
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‘De 25 slagen’, één van de martelmethodes die in het concentratiekamp Dachau werden toegepast.

Tekening uit: Johan Rothkrans, Dachau, hel en hemel (Simpelveld 1957).

Volstrekt anders van toon zijn de kampverhalen van de Maastrichtse tandarts en
kunstverzamelaar Taecke J. Botke, die in 1944-1945 in de kampen Vught, Ravens-
briick en Sachsenhausen belandde. Ze verschenen in 1966 bij Leiter-Nypels onder
de titel Vergeet het toch maar;in 1978 volgde een met vijf verhalen vermeerderde her-
uitgave bij Thomas Rap onder de titel Het revier. Het dagelijkse ochtendappel, voor
kapelaan Rothkrans in Dachau een welkome gelegenheid tot meditatie en gebed,
kreeg voor de kunst- en levensgenieter Botke een heel andere betekenis:

Achter mij, in een andere rij, staat Henri. Ik kijk tersluiks achterom. Ik zie zijn
lippen bewegen.Ze bewegen als de mijne. Baudelaire, bij beiden. Het is Henri
die deze smokkelwaar het kamp binnen bracht. Ze stonden geschreven in

zijn geheugen. ‘s Avonds, in het revier, schreef ik ze af, op verbandpapier; ik
moest ze uit mijn hoofd leren. En leerde ze. Zo groeiden, in Sachsenhausen, in
Ravensbriick,de bloemen van het boze - les ‘fleurs du mal’ - temidden van een
‘mal’ waar Baudelaire nog geen weet van had.?’

27  Taecke J. Botke, Het Revier (Baarn 1978) 53; titel op omslag: Het Revier. Concentratiekamp-mémoires; 1e druk
1966 onder de titel Vergeet het toch maar. Het verhaal ‘Baudelaire’, waaraan het fragment is ontleend, is
een van de vijf verhalen die in de tweede druk zijn toegevoegd.
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Onderduikers

Slots, Rothkrans en Botke belandden in gevangenissen en kampen om wat ze
gedaan hadden. Alle drie ontleenden ze daaraan een gevoel van eigenwaarde dat
hen hielp te overleven. Heel veel anderen werden opgepakt en naar kampen weg-
gevoerd, niet om wat ze gedaan hadden, maar om wat ze waren. Omdat ze joods
waren. Een belangrijke stap in de doelbewuste politiek van de nazi’s om joodse en
niet-joodse Nederlanders van elkaar te scheiden was de invoering van de gele ster;
de Jodenster’, zoals het merkteken in de door Rauter ondertekende verordening
genoemd werd.?® Die invoering vond plaats in het voorjaar 1942. Manda Wijnperle,
een in Sittard geboren en opgegroeid joods meisje, was nog geen negen jaar oud,
toen ook zij de ster moest gaan dragen:

Waarom leek deze sabbat zo anders dan anders? Omdat we van nu af de
Davidster moesten dragen - daarom! De ster was gemaakt van gele stof.
Midden in de ster stond met grote, zwarte, Hebreeuws-achtige letters het
woord JOOD gedrukt. De ster moest links op je overkleding gedragen worden.
Op de vroege ochtend van die sabbat waren we naar het huis van mijnheer
Heiman gegaan, de joodse kleermaker die belast was met de distributie van

de sterren. Elke keer als hij er een overhandigde, had hij zijn hoofd geschud en
met een korte blik op de betrokkene iets in het Jiddisch gemompeld. Papa was
zichtbaar van de kaart. Hij zwoer dat hij dat ‘ding’ nooit zou dragen. Maar ik
vond ze eigenlijk best mooi en kon er haast niet op wachten totdat mama die
van mij opnaaide. Terwijl ze de stof omhoog hield om te zien of hij er wel recht
op zat, zuchtte ze: ‘Wat zullen ze hierna verzinnen?’.?

Nietlang daarna dook het hele gezin Wijnperle onder. Manda, die na de oorlog
naar de Verenigde Staten emigreerde, publiceerde onder de naam Mandy R. Evans
in 1991 haarjeugdherinneringen onder de titel Lest we forget. De Amerikaanse pers
noemde de schrijfster an Anne Frank who survived'. Lest we forget is weliswaar geen
dagboek,zoals Het achterhuis, maar niettemin een indringend beeld van de bezet-
tingsjaren zoals ze werden beleefd door een joods meisje van een jaar of tien. Haar
boekis nietin de laatste plaats een hommage aan Kees Zwaans en Lieske Zwaans-
Van Kessel, die de Wijnperles op hun woonboot in het Zuid-Limburgse Born
onderdak boden toen de jodenvervolging het hevigst woedde.

28  Presser, Ondergang1,220.
29 Mandy R. Evans, Lest we forget (Berrien Springs, Michigan 1991) 43 (vertaling JP).
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Lieske Zwaans (links) op bezoek bij Manda Wijnperle in de Verenigde Staten, 1981. Uit: Nathan

Wijnperle, Zou ik het willen overdoen? Het levensverhaal van een joodse overlevende (Sittard 1996).

Ook Manda’s oudere broer Nathan Wijnperle schreef over zijn jeugd en onder-
duik, onder de titel Zou ik het willen overdoen?. Op die vraag antwoordt Wijnperle:
nee. Alles beter dan nog eens te moeten onderduiken. Voor een sportieve,

levendige jongen van een jaar of 17 was het opgesloten en geisoleerd zijn een ramp.

Hij zeurde zijn moeder dan ook net zo lang aan het hoofd dat zij hem zijn zin gaf
en toch maar even de deur uitliet gaan. Even later werd hij opgepakt. Samen met
zijn moeder belandde hij in het concentratiekamp Vught. Toen ze van daar uit

op transport gingen, wist hij vermomd als meisje in dezelfde treincoupé als zijn
moeder te komen, een plek dichtbij de buitendeur te veroveren en die deur uit het
slot te drukken.

Onderweg stopte de stoomtrein enkele malen. Dan renden direct onze
bewakers onder luid geschreeuw langs de trein. Toen het weer gebeurde dacht
ik, nu of nooit. Bij het weer optrekken van de trein ontwikkelde de locomotief
veel stoom en dat dekte mijn sprong uit de trein terwijl mijn moeder op de
treeplank stond maar niet durfde te springen. De groter wordende snelheid
noodzaakte mij aan haar hand te trekken waardoor zij viel maar gelukkig geen
grote schade opliep. Plat op onze buik lieten wij de trein passeren en renden
toen als bezetenen in tegengestelde richting.*°

30 Nathan Wijnperle, Zou ik het willen overdoen? Het levensverhaal van een joodse overlevende. Met inleiding
en medewerking van Jac Lemmens (Sittard 1996) 64-65.Vgl. Herleen van Herk en Inge Kortlang, Blind
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Het eerste dorp dat ze bereikten was Dieren. Ze belden aan bij een pastorie en
werden geholpen. Via Amsterdam en Helmond belandden ze in de loop van 1943
opnieuw in Zuid-Limburg en maakten daar de bevrijding mee.

Nog een derde overlevende van de kleine joodse gemeenschap in Sittard
publiceerde zijn herinneringen aan zijn kindertijd en de onderduik. Het is Her-
man Silbernberg, een volle neef van Manda en Nathan Wijnperle. Hij deed datin
een boek getiteld Jochie...je moet er trots op zijn. Spelend de oorlog door (1995), herdrukt
onder de titel Jochie...je moet er trots op zijn. De oorlogsavonturen van een Joodse jongen
(2008), en door de auteur geillustreerd met 90 tekeningen. Wees er trots op: dat was
wat zijn moeder tegen hem zei, om hem te verzoenen met de gele ster. Tevergeefs;
zijn gevoel van vernedering bleef.

Anders dan Manda en Nathan Wijnperle heeft Herman Silbernberg na de
bevrijding zijn ouders niet meer teruggezien. De synagoge stond er nog wel:

Hetis een vreemd gevoel alléén, zonder papa, mama en Roosje op vrijdag-
avond de Sjoel binnen te gaan. Te lopen over het pleintje voor de synagoge,
waar ik met mijn vriendjes gespeeld heb, naar de bekende gebogen sjoelpoort.
Ik ben het enige kind in de sjoel, de andere zijn ‘nog niet terug uit Polen’! Als ik
stil vooraan op de kinderbank ga zitten, houd ik de knikkers die ik van Thieu
gekregen heb stevig in mijn vuist in mijn broekzak. De Amerikaanse legerrab-
bijn Chapman bidt vdér en de Joodse Yanks die de kapotgeslagen Sjoel van
Sittard weer bruikbaar hebben gemaakt zeggen ...‘Omein’. Het is een vreemd
gezicht,deze biddende mannen, allemaal in uniform. Ik kijk naar boven naar
de galerij, waar mama en de andere vrouwen altijd zaten en door de spijlen
volgden wat er beneden gebeurde. Nu zie ik daar alleen mijn tante en haar
oudste dochter. Behalve mijn oom en tante en hun twee grote kinderen is er
geen Joodse familie meer. Ik kijk verder rond. De eeuwig brandende lamp en
de mooie koperen hanglamp zijn verdwenen, daarvoor in de plaats hangt een
gloeilampje. De vensters zijn met planken dichtgespijkerd en de mooie rode
traploper is ook weg. Ik voel een grote brok in m'n keel, ik slik en ik slik weer ...3!

Deze drie getuigenissen hebben gemeen dat de schrijvers terugblikken op beleve-
nissen die een halve eeuw achter hen liggen. Manda Wijnperle,inmiddels Mandy

vertrouwen (Haarlem 1994): tekst van een NCRV-radio-uitzending d.d. 20-8-1992, waarin Manda
Sarphati-Wijnperle en Nan Wijnperle werden geinterviewd over hun belevenissen in de jaren 1940-
1945.1In de uitzending kwamen ook leden van de familie Zwaans aan het woord. De inhoud van Blind
vertrouwen loopt overigens geheel parallel met Lest we forget en Zou ik het willen overdoen?

31 Herman Silbernberg, Jochie...je moet er trots op zijn. De oorlogsavonturen van een Joodse jongen (Amsterdam
2008; 1e druk 1995) 239-241.
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Evans, kwam door een verhalenwedstrijd op een Amerikaanse radiozender op
hetidee haar herinneringen aan het echtpaar Zwaans op te schrijven. Haar broer
Nathan Wijnperle zette zijn jeugdherinneringen in eerste instantie op schrift voor
zijn kleinkinderen, maar liet zich overhalen de tekst te publiceren in een uitgave
van de Stichting Charles Beltjens. In het geval van zijn neef Herman Silbernberg,
waren het slapeloze nachten en de raad van zijn vrouw die hem ertoe brachten zijn
jeugdherinneringen op papier te zetten, erover te schrijven, ze uit te tekenen.

In Limburg als geheel zijn 2.400 joden ondergedoken; de meeste daarvan kwa-
men van buiten de provincie. Dat geldt in zekere zin ook voor de Salmangs, een
Duits-joods ouderpaar met twee kinderen dat zich in 1935 in Maastricht had ge-

vestigd. In 1939 was ook de grootmoeder van vaderskant naar Maastricht verhuisd.

In mei 1943 kreeg deze inmiddels 83 jaar oude oma, Rosa Salmang-Windmiiller,
een oproep zich te melden in Westerbork. In plaats van daaraan gevolg te geven,
liet zij zich opnemen in het ziekenhuis Calvariénberg, zogenaamd vanwege een
blindedarmontsteking. Onder die dekmantel heeft zij zestien maanden op een
ziekenzaal gelegen en zo de oorlog overleefd. Ze sprak alleen Duits, was boven-
dien hardhorig en als joodse sowieso een buitenbeentje in dit ziekenhuis, waar de
‘Zusters onder de Bogen’ de zieken verzorgden. Veel meer afleiding dan handwer-
ken had ze niet en zelfs dat handwerken liet ze op zon- en feestdagen maar liever
achterwege uit angst aanstoot te geven.

Vermoedelijk om tochiets om handen te hebben ging ze een dagboek bijhou-
den. Alles wat de sleur doorbrak was welkom, van elk katholiek feest deed ze ver-
slag. Ze genoot vooral als de zusters zongen; ondanks haar beperkte gehoor kreeg
ze daar toch genoeg van mee. Op 1 augustus 1943 vierden de zusters dat zij hon-
derdjaar geleden met de verpleging van zieken in Calvariénberg waren begonnen;
mgr. Lemmens, de bisschop van Roermond, deed de mis en zegende de zieken.

Hij kwam naar binnen, hoewel slechts tot op de drempel en zegende de
mensen, natuurlijk ook ons. Welk een grote eer! Hij was heel mooi gekleed,
had een prachtig tamelijk roodblauwachtig gewaad aan en droeg een mijter.
Hetwas een mooie,imposante sympathieke heer. Ik had er plezier in hem te
zien,ik had nog nooit een bisschop in ornaat gezien.*

Rosa Salmangs oorlogsdagboekje is in de jaren 1990 uit het Duits vertaald en
onder de titel De Salmangs uitgegeven door de Stichting Historische Reeks

32 F.Roebroeksen C.Andreas (bew.), De Salmangs. Dagboeknotities en herinneringen van een joods gezin
te Maastricht (1943-1944) (Maastricht 1998) 38 (dagboekaantekening 8 augustus 1943). De
oorspronkelijke dagboeken, geschreven in het Duits, bevinden zich in Yad Vashem, Jerusalem.
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Herenigd. De familie Salmang in 1946, v.1.n.r. Otto (kleinzoon), oma (Rosa) Salmang, Hermann (zoon), Bella Dahl

(schoondochter) en Eva (kleindochter). Uit: F. Roebroeks en C. Andreas (bew.) De Salmangs. Dagboeknotities en

herinneringen van een joods gezin te Maastricht (1943-1944) (Maastricht 1998).

Maastricht. Uit de dagboekaantekeningen rijst het beeld van een onbekrompen,
sterke vrouw. Rosa weigert weg te glijden in zelfbeklag en pessimisme. Ze geniet
van alles wat de sleur doorbreekt en staat open voor nieuwe ervaringen. Op haar
84e verjaardag in juni 1944 mist zij haar kinderen; maar haar somberheid wordt
verdreven zodra de hoofdzuster binnenkomt metin de ene hand een boeket bloe-
men en in de andere een bord met snoepgoed, dansend en zingend: ‘Lang zal zij le-
ven! Die wens kwam uit: Rosa Salmang maakte de bevrijding mee, werd herenigd
met haar kinderen en kleinkinderen en stierfin 1955, 94 jaar oud.

Dwangarbeiders

Onderduiken was gevaarlijk, maar zeker voor joden toch lang niet zo gevaarlijk als
gehoor geven aan de Duitse bevelen. Dat weten wij nu. Dat wisten mensen toen
niet. Velen hebben aan oproepen om zich te melden gehoor gegeven uit angst dat
hun naaste familieleden de dupe zouden worden van represailles.

In delente van 1943 meldde de bijna 31 jaar oude student Jan Hanlo zich
aan voor de Arbeitseinsatz. Evenals het gros van de Nederlandse studenten had
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ook Hanlo, op dat moment student psychologie in Amsterdam, geweigerd een
loyaliteitsverklaring te tekenen. De weigeraars kregen bevel zich onmiddellijk

te melden voor de Arbeitseinsatz. Vanwege bedreigingen niet alleen jegens de
weigerachtige studenten zelf, maar ook aan het adres van hun familieleden in het
geval de betrokkene onderdook, hebben velen zich gemeld. Zo ook Hanlo; naar hij
zijn vriend Paul Haimon vertelde was het vooral bezorgdheid om zijn moeder die
hem ertoe dreef.

Via kamp Erika in Ommen belandde hij in Duitsland. Hij werd tewerkgesteld
in de Siemens-Schuckert-fabriek bij Berlijn,in het hart van het Derde Rijk. In
brieven aan zijn moeder probeerde hij in de wending die zijn leven genomen had
eenzin te vinden en de dwangarbeid (want dat was het) te aanvaarden als leerrijke,
louterende beproeving. Hij stuurde haar een paar wilde anjers die hij ergens in
de buurt van Berlijn zomaar in een wei had zien staan, en lijstjes van wat zij hem
moest sturen. Een roerende constante in brieven als deze is de geruststellende
toon: maak je vooral geen zorgen om mij.

Heb ik al geschreven dat er eergister en gisternacht luchtalarm was? Het
was niet van veel betekenis. Ik had nachtschicht en heb een minuut of 20 in
de schuilplaats gezeten. Vannacht zal ‘t wel weer zijn. Je zult wel altijd een
beetje ongerust zijn als je hoort dat Berlijn ‘gebombardeerd’ is. Maar de kans
iszo klein dat ik erbij ben, moet je maar denken, (zowat één op de 10.000! of
100.000!) dat er geen reden tot ongerustheid is.>

Netals veel lotgenoten zon hij op een manier om weg te komen. Dankzij een maag-
zweer, of een keuringsarts die hem goedgezind was,lukte hem dat. Eind juli 1943
was hij weer in Valkenburg, bij zijn moeder.

Zwaarder was hetlot van de mannen en jongens die in oktober 1944 werden weg-
gevoerd uit dorpen als Baarlo, Beringe en Helden. Bijna 3.000 bewoners van de weste-
lijke Maasoever zijn gedeporteerd, in een reeks razzia’s waarvan de eerste, grootste
en beruchtste plaatsvond op 8 oktober.3* Een van degenen die die zondag werden
opgepakt en meegenomen was Frits Bruijnen, getrouwd en vader van drie kinderen;
hetvierde was onderweg. Er werd op de keukendeur gebonsd en meteen ging die open.

33 Jan Hanlo, Brieven. Deel 1 1931-1962 (Amsterdam 1989) 78-79.

34 A.P.M.Cammaert, Sporen die bleven. Razzia’s en deportaties in de herfst van 1944 in Noord- en Midden-Limburg
(Helden 1996). Het boek is een uitgave van de Stichting Deportatie oktober 1944 Noord- en Midden-
Limburg.
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Een S.S.Oberleutnant en drie soldaten, allen zwaar bewapend, de hele buik
behangen met munitie en handgranaten kwamen binnen. De luitenant
begon: ‘Sie sind verhaftet. Gehen Sie sofort mit’. Ik zei: ‘Sie kunnen mij nicht
verhaften;ich habe einen Ausweis von dem Ortskommandant in Venlo’. Ik
liethem de Ausweis zien en hij vroeg mij: ‘Wie alt sind Sie?’ Ik antwoordde 41
jaar, dat staat ook op de Ausweis. Hij zei: ‘Scheiss Ausweis. Sie sind verhaftet.
Sie haben den Partisanen im Wald in Kessel geholfen’. Tk weet niets van
partizanen’, zei ik. Toen zei mama: ‘Mijn man gaat niet mee, zie je dan niet dat
ik hoogzwanger ben. Ik kan toch niet alleen met mijn kinderen achterblijven?..
Toen begon hij weer: ‘In Deutschland sind soviele Frauen hochschwanger,
aber ihre Manner miissen doch an die Front’,en mama weer: ‘Dat is gans wat
anders. Wij hebben de oorlog niet gewild, maar jullie zijn er schuld aan’*

Even leken haar woorden indruk te maken, maar nee. Haar man moest mee. Pas
een halfjaar later zou hij zijn vrouw en kinderen terugzien.

Diezelfde zondag kreeg ook de familie Steeghs in het kerkdorp Beringe Duitse
soldaten over de vloer. Hier werd de vader op vertoon van zijn Ausweis met rust
gelaten. In plaats daarvan namen ze zijn oudste zoon mee, Leo. Hij was pas 15,
officieel te jong voor dwangarbeid. Maar hij was groot voor zijn leeftijd; dat was op
deze dag zijn ongeluk. Zijn persoonsbewijs, waar hij zo trots op was, en waar zijn
geboortedatum op stond, werd genegeerd. Maar och, die drie dagen werken zou
hij wel volhouden. Dat was de bevolking wijsgemaakt: het zou gaan om drie dagen
stellingbouw in Egchel, een dorp ten zuiden van Beringe. Niet ver weg, en niet lang.

Hetliep anders. Per trein werden de Noord-en Midden-Limburgers afge-
voerd naar verschillende gebieden in Duitsland om slavenarbeid te verrichten.
Tientallen van hen belandden in een reusachtig industriecomplex in het hart van
het Derde Rijk:de Hermann Goering-Werke. De slakkenberg waarop zij aan de
slag moesten werd ‘de hel van Watenstedt genoemd. Een van hen was Leo (Lei)
Steeghs. Hij werd belast met de zorg voor de schaftkeet, terwijl het voedsel steeds
schaarser werd.

Enzovergingen de dagen met koude, honger, maar elke dag toch weer op-
nieuw de hoop op iets eetbaars. De Pool Zigarowsky was ook wel eens bereid
voor mij waar te nemen in de keet en de telefoons voor mij te bedienen. Dan

35 Frits Bruijnen, Vader moet morgen komen. Notities en herinneringen (z.p. 1994) 33.Over de ‘Partisanen im
Wald’: Jan Derix, De Bospartizanen van Baarlo, en andere episoden uit het verzet in Limburg (Venlo 1980);
J.-W. Hofwijk, De partizanen. De 66 dagen van Baarlo (Haarlem 1995). Gebruikmakend van beide boeken
regisseerde Theu Boermans een driedelige tv-serie getiteld De Partizanen (1995).
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kon ik afdalen van de slakkenberg en iets eetbaars zoeken onder aan de rand
van deze slakkenhoop, waar het in de winter altijd iets dooide, dit kwam door
de hitte van de slakken en het vulzand dat daar opgeslagen tot een hoogte

van ongeveer 20 meter nog een behoorlijke warmte afgaf. Hier vond ik dan
wat groen in de vorm van klaver en het blad van de paardebloem, waarvan je
soep kon trekken. Ook heeft Zigarowsky mij af en toe verrast met een bordje
Brotsuppe zoals hij dat noemde. Dit waren gekookte broodkorsten in water, en
die waren heerlijk. En zo sleepten de dagen zich voort, met toch elke morgen
weer de hoop dat je de dag goed door kwam en niet ziek werd.3¢

Lei Steeghs overleefde de hel van Watenstedt. Hij overleefde ook het catastrofale
bombardement van Hildesheim op 22 maart 1945. Maar de belevenissen van die laat-
ste oorlogswinter hebben hem de rest van zijn leven vele nachten uit de slaap gehou-
den. Netals veel anderen is hij er op latere leeftijd over gaan schrijven, niet alleen bij
wijze van therapie, maar ook als vermaning aan het adres van ‘de jongere generatie’.?’

Terug uit Auschwitz

De winter van 1944-1945 was een dieptepunt, niet alleen voor de dwangarbeiders
in ‘de hel van Watenstedt’, ook voor hen die naar een andere hel waren afgevoerd:
Auschwitz. Twee uit Zuid-Limburg afkomstige joodse vrouwen (een achter in de
40,de andere 19 a 20 jaar oud) maakten in januari 1945 als Hiiftlinge de evacuatie
van Auschwitz mee.Ze overleefden ook de daaropvolgende dodenmarsen. En
schreven erover.

Eenvan de twee was Marie Hertzdahl-Bloemgarten (1897-1978). Begin mei
1945 belandde zij in een opvangkamp in Zweden. Weer een kamp; maar na alles
wat zij had doorstaan leek dit kamp haar een paradijs. Vanuit Malmo schreef zij
haar familie (van wie zij op dat moment niet wist wie er nog in leven was) een
lange brief. Een relaas waarin zij voor haar dierbaren én zichzelf onder woorden
probeerde te brengen wat haar overkomen was, en hoe zij zichzelf als het ware had
moeten pantseren om te overleven. Deze brief van twaalf kantjes bleef bewaard
enisin 2011 door haar kleindochter Marja Pinckaers gepubliceerd, in een boekje
getiteld De cirkel.

36 Leo Steeghs, Van inval tot bevrijding. 10 mei 1940 - 13 mei 1945 (Beringe 1991) 41.
37 Leo Steeghs stond model voor een van de twee hoofdpersonen in Ton van Reens roman Gestolen jeugd
(Breda 2001).
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De ontruiming van Auschwitz was niet het eind van de ellende. De dodenmarsen
die volgden, werden velen die aan de gaskamers ontkomen waren alsnog fataal.

We liepen een nacht en drie dagen door de sneeuw. Langs de weg lagen veel
mannen en viouwen met ingeslagen schedel die niet meer mee konden. Het
ergste is dat we allen z6 zijn veranderd dat we er geen been in zagen om te
kijken of die lijken niets hadden dat wij konden gebruiken. Het eerste half uur
heb ik mijn deken al weggegooid. Dit alles was te zwaar voor mij, en ik wilde
leven, wilde mijn kinderen terugzien, als God ze tenminste gespaard heeft. We
aten drie sneden brood per dag. Daarna drie dagen en drie nachten in open vee-
wagons met alleen wat sneeuw om te drinken. Elke nacht waren in de wagons
veel doden. Zo kwamen we de vierde ochtend aan in Ravensbriick.®

Tot de vrouwen uit Auschwitz die te voet en per open veewagen naar Ravensbriick
werden gedirigeerd, behoorde ook Helga Zilversmit (1925). Bij aankomst in
Auschwitz was zij 18 jaar jong, redelijk doorvoed, naar eigen zeggen ‘brutaal’ en
bovendien voor de Duitsers nuttig vanwege haar talenkennis: omstandigheden
die cruciaal zijn geweest voor haar levenskansen.

In april moest ook Ravensbriick worden ontruimd. Via het zwaar gebombar-
deerde Maagdenburg bereikten de gevangenen en hun bewakers Leipzig, waar
Helga en een aantal lotgenoten aan het werk werden gezet in een vliegtuigfabriek.
Van werken kwam weinig; ieder half uur was er luchtalarm. Zo zwaar werd Leipzig
onder vuur genomen dat ze ook daar weer weg moesten.

Onderweg kwamen we overal colonnes lopende gevangenen tegen. Het leek
wel of alle concentratiekampen geévacueerd waren. Uiteindelijk liepen we

in colonnes van duizend man. Daarvan stierf een groot deel op de laatste dag
voor de bevrijding. De Duitsers wisten zich geen raad meer met ons. We liepen
in de rondte tussen Leipzig en Dresden. Oftewel tussen de Amerikaanse

en Russische frontlinie. Wel of geen luchtalarm, we moesten blijven lopen.
Vluchten leek onmogelijk. Lukte je dat onverhoopt, dan kon je nergens terecht.
Duitse boeren waren te bang voor represaillemaatregelen als ze ons onderdak
verleenden. Al lopende deden we wel eens een stad aan. ‘Dit zijn politieke
gevangenen’,schreeuwden de bewakers dan. ‘Jullie mogen ze niets geven, ook
geen water’.®

38 Briefvan M. Hertzdahl-Bloemgarten, 8 mei 1945, integraal opgenomen in: Marja Pinckaers, De cirkel.
Hommage aan Marie Hertzdahl-Bloemgarten. Een familiegeschiedenis (Valkenburg a/d Geul 2011) 54-62,aldaar
57.De brieven en kaarten van Marie Hertzdahl-Bloemgarten worden bewaard in het RHCL, Maastricht.

39 Helga Herzberg, Door het 0og van de naald. Maastricht - Luik - Mechelen - Auschwitz. Interviews en tekst Tom
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Op 15 april 1945 lieten de SS’ers hun gevangenen plotseling zonder slag of stoot
gaan.Injuli was Helga weer terug in Maastricht. Ook haar ouders en haar broer
waren nog in leven. Omdat Helga in Auschwitz tuberculose had opgelopen, moest
zij na haar thuiskomst een halfjaar lang, van augustus 1945 tot februari 1946, op
bed liggen. Ze vroeg haar vader om een typemachine en schreef half zittend, half
liggend een elf bladzijden lang relaas van haar oorlogservaringen. Zestig jaar later,
Helga was inmiddels de tachtig gepasseerd, vormde dit document de kern van een
boekuitgave: Door het 0og van de naald. Maastricht - Luik - Mechelen - Auschwitz.

Nog een derde overlevende trad op latere leeftijd naar buiten met herinnerin-
gen aan Auschwitz: de Maastrichtse advocaat Max Moszkowicz (1926). Hij liet
ze in de jaren 1990 optekenen door de journalist Henk ten Berge: ‘Opdat het niet
vergeten wordt’.*

Bevrijding en vergelding

De Duitse inval en de bezetting in mei 1940 namen niet meer dan vijf dagen in be-
slag. De bevrijding was een veel moeizamer en langduriger proces, in elk geval voor
Midden- en Noord-Limburg; niet voor het uiterste zuiden van de provincie, waar
in september 1944 al de vlaggen tevoorschijn konden worden gehaald.

Een goede kennis komt juist berichten dat de Hollandse vlag reeds in Heerlen
op verschillende plaatsen wappert. Direct snellen ‘oom’ en ik de trappen op
en [gaan| de lang verwaarloosde vlaggestok halen, maar tot onze verbazing
zien we dat de twee meisjes Tini en Fie al aan dit heilig werk begonnen zijn.
Devlaggestok zagen we al in de kamer liggen, maar de vlag gingen Tine en Fie
in de kast zoeken. Ik werd heftig ontroerd, toen de vlag uit de la werd gehaald
en Tine ze met kinderlijke plechtigheid in de hand hield; ze boog eerbiedig en
statig haar hoofd, en terwijl uit haar kassen fonkelende ogen van blijdschap
straalden, kuste zij, het kind van dertien jaar, met trillende ontroering Neder-
lands driekleur.#!

Ditis een dagboekaantekening van de in Hoensbroek ondergedoken Salomon
Silber. Hij werd geboren in 1922 als vierde kind in een joods, Jiddisch-sprekend

Huizenga (Laren 2006) 68.

40 Henk ten Berge, Mr. Max Moszkowicz. De pleitvader. Vechten voor recht (‘s-Gravenhage 1998) 33.

41  Salomon Silber, Een joods gezin in onderduik. Dagboek (Kampen 1997) 164-165. Silbers teksten zijn onder
handen genomen door een anonieme bewerker. Niet altijd is duidelijk wat oorspronkelijke tekst is en wat
later werd toegevoegd, geschrapt of veranderd; een vaker voorkomend verschijnsel bij uitgaven als deze.
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ki'n

Eindelijk bevrijd! Amerikaanse soldaten worden toegejuicht door de Maastrichtse bevolking, 14 september 1944.

Fotocollectie SHCL.

gezinin Polen, dat zich in 1933 in Heerlen vestigde. Silber overleefde de oorlog
op onderduikadressen in Heerlen, Brunssum en Hoensbroek, onder meer bij de
bekende gereformeerde predikant Gerard J. Pontier.*> Zoals bij meer overlevenden
van zijn generatie duurde het een halve eeuw voordat hij ertoe kwam zich
opnieuw in zijn jonge jaren te verdiepen en mee te werken aan een publicatie.
Zuid-Limburg kon in september 1944 feestvieren. Maar veel Limburgers heb-
ben langer op de bevrijding moeten wachten en maandenlang behalve het ‘norma-
le’ oorlogsgeweld van beschietingen en bombardementen ook nog de ellende van
evacuaties, deportaties en dwangarbeid moeten doorstaan. Een van degenen die
als chroniqueur deze episode in het noorden van Limburg vastlegde is de boeren-
zoon Leo Brueren (*Velden 1925).
Wat Jacques van Geleuken voor Hunsel deed en Rie Op den Camp voor
Geleen, deed Brueren voor Venlo en Velden - zij het dat hij zijn dagboek pas
in september 1944 begon. Die zomer was hij geslaagd voor zijn eindexamen
gymnasium aan het bisschoppelijk college in Weert. Hij wilde priester worden en
zou in het najaar mogen beginnen aan de studie filosofie op Rolduc. De opmars

42 Van Rens, Vervolgd in Limburg, 84-85,157-158,221,234-237,242,244,367-368.
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van de geallieerden en de bommen op het vliegveld van Venlo vormden voor

hem de aanleiding om te noteren wat zich in zijn omgeving afspeelde. Hij had
hetvoorgevoel dat de oorlog nu pas echtin alle hevigheid zou losbarsten. Een
schriftelijke verklaring van de bisschop van Roermond, volgens welke ‘Brueren
Leonardus Henricus’ beschouwd moest worden als geestelijke, moest hem
vrijwaren tegen dwangarbeid. Brueren trok een geleende priestertoog aan en
hoopte zo het einde van de oorlog te halen, al was intussen gebleken dat ook
bisschoppelijke verklaringen en priestertogen geen garanties boden. Maar hij had
geluk en zag op 1 maart 1945 de Amerikaanse tanks Venlo binnentrekken.

Tientallen mensen staan er omheen. Ze juichen en zingen. Ze krijgen sigaret-
ten en biscuits. Vanuit een huis wordt geschoten. De voorste tank reageert
onmiddellijk met enkele salvo’s. De mensen wijken terug achter een muur of
rennen een kelder in. Ik denk dat het de laatste schoten zijn, afgevuurd door
een Duits soldatengroepje, dat in een of andere bunker zit. Ik heb de Amerika-
nen gezien en als een wilde ren ik in mijn lastige toog en met mijn helm nog op
terug naar Stalberg om te bevestigen, dat alle geruchten waar zijn. Ze zijn er!!
De bevrijders!! Witte en zwarte Amerikanen!!*

Vijftig jaar later publiceerde hij zijn oorlogsdagboek, naar eigen zeggen zo een-
voudig mogelijk in verhaalvorm gegoten’ onder de titel Uit het dagboek van een
‘camouflagepriester’ over oorlog, bevrijding en thuiskomst, 1944-1945. Diezelfde periode,
van september 1944 tot het voorjaar van 1945, staat centraal in de bundel Sprekende
getuigen, gevuld met dagboekfragmenten en terugblikken van Roermondenaren.*

Zodrade bevrijders binnentrokken greep het smeulend verlangen naar afre-
kening en vergelding als een uitslaande brand om zich heen. De haat gold vooral
NSB’ers en vermeende NSB’ers. In Maastricht werden in september 1944 in één
week tijd 416 personen gearresteerd. Sommigen gaven zichzelf aan, uitangst het
mikpunt te worden van de volkswoede. Een van hen beschrijft hoe hij samen met
de andere gearresteerden werd overgebracht van het politiebureau aan het Vrijthof
naar het Huis van Bewaring op de Minderbroedersberg:

We gingen niet de deur van het politiebureau uit, maar werden door de ach-
teruitgang, in een doodlopende straat gedreven. En daar stonden ze klaar, de

43 Leo Brueren pr., Uit het dagboek van een “camouflagepriester” over oorlog, bevrijding en thuiskomst, 1944-1945
(Venlo 1995) 111.

44  Lies Cillekens-Cox e.a. (red.), Sprekende getuigen. Herinneringen uit de periode 1940-1945 in Roermond
(Roermond 2000).
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vrachtwagens. We moesten met z'n allen zo'n wagen op klauteren. De mannen
op de voorste en de vrouwen op de tweede wagen. Zo was het gisteren op de
14de September ook al gebeurd. Daar stonden we dan, wij misdadigers. Nog
nooit heb ik zoiets gezien. Mensen uit alle rangen en standen stonden daar
tesaam geperstals één grote massa, daar op die wagens. [...] En daar reden we
dan langzaam de straat op,zo langs het Vrijthof, waar duizenden mensen ons
aangaapten. Van alle kanten werden ons scheldwoorden toegeroepen. Men
noemde ons verraders, uitvaagsel der maatschappij.*

De schuldvraag

‘Goed’ of ‘fout’, de kwestie blijft voor verhitte debatten zorgen, zoals bleek naar
aanleiding van recente publicaties over de Heerlense burgemeester Van Grunsven.
Op sommige vragen kan door grondig onderzoek een misschien niet definitief
maar toch min of meer bevredigend antwoord worden gevonden. Andere zullen
vermoedelijk altijd open blijven.

Onder de titel ‘Een halve eeuw later’ doet de schrijfster Rosalie Sprooten in
de bundel Oorlog verslag van een gesprek, of pogingen tot een gesprek, met een
Duitser. Zij hoopt dat hij haar kan helpen in haar speurtocht; dat zij antwoorden
krijgt op haar vragen rond de wegvoering door de SD van de jonge kapelaan Huub
Houben in Epen op 21juli 1944 - een drama waarvan zij als kind getuige was en
waarover zij in 1991 haar Bericht aan Hare Majesteit. Een geschiedenis publiceerde.

De Duitser die zij in zijn woning in Aken opzoekt is een leeftijdgenoot,
geboren in de jaren 1930.Tijdens de oorlog was hij nog maar een kind, net als zij.
Haar vragen gaan over zijn vader; die lijkt een sleutelrol gespeeld te hebben in de
tragedie die zij onderzoekt en die acht mensen hetleven kostte. Maar het gesprek
wil niet vlotten. De man geeft ontwijkende antwoorden, weidt uit over het oor-
logsleed van de Duitse burgerbevolking, benadrukt dat zijn vader apolitiek was.

Haar pen krast. Ze poetst haar brillenglazen. Ze voelt dat de draad van het
gesprek haar ontgliptis. Hij vertelt hoe zijn moeder en hijzelf in de slotfase van
de oorlog werden ondergebracht in een gevangenis in Brussel. En over de barre
omstandigheden daar. Zijn toon is niet beschuldigend; maar de emotie is van zijn

45  Geciteerd in P.M.M.A. Bronzwaer, Vier jaar zwijgen. Maastricht in dagboekfragmenten en herinneringen 1940-
1944 (Maastricht 1994) 116. Fragment uit een ongepubliceerd autobiografisch manuscript van de
succesvolle dialectschrijver Jacques Pirson, getiteld ‘Circus Mentrap’.Ir. ].F. Mentrop (Pirson veranderde
de oin een a,zoals hij ook in andere namen minieme wijzigingen aanbracht) was directeur van de ‘De
Grote Looier’, bijnaam van het overvolle kamp voor politieke delinquenten aan de Grote Looiersstraat
in Maastricht, waar Pirson als gedetineerde verbleef.
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gezicht te lezen. Hij vertelt over het kamp Vught, waar hijaan heteind van de
oorlog terechtkwam en ernstig ondervoed raakte. Ze krijgt kippenvel.

Hetisallemaal met hem gebeurd, terwijl ik zorgeloos de hele oorlog door
speelde.[...] Ik schaam mij voor het paradijs dat mijn oorlogstijd was. Zelfs
de terugtrekkende wanhopige Duitsers brachten op hun doortocht nog een
opwinding in mij teweeg toen ik stiekem van achter de vitrage keek.*¢

Aan heteind van het gesprek heeft zij één seconde lang het gevoel alles te doorzien
enin gedachten formuleert zijal |..] zinnen om de geschiedenis te herschrijven.
Dader of slachtoffer? Maar als ik de trap afloop besef ik dat het stof van vijftig lange
jaren de relevante feiten voorgoed aan het oog heeft onttrokken’’

Nietalleen deze ontmoeting, nietalleen dit gesprek, maar de hele zin van het
onderzoek dat eraan voorafging en eigenlijk van al dergelijke onderzoeken naar
water nu precies gebeurd is en waarom het liep zoals het liep, lijkt onder haar
schrijvende handen te verpulveren. Tussen de herinneringen van de Akenaar en de
vragen op haar notitieblok gaapt een kloof die in de loop van haar interview alleen
maar dieper wordt.

Besluit

In elke bloemlezing zit willekeur. Ik had andere egodocumenten kunnen noemen,
andere fragmenten kunnen kiezen. Wat wel duidelijk geworden is,hoop ik, is de
verscheidenheid en zeggingskracht. Nu eens schuilt die kracht in de nauwkeurig-
heid van observatie, de bijna filmische registratie, dan weer in de toon. Nogal wat
ooggetuigen die ik aan het woord liet beleefden de bezetting als kind of adolescent;
de omstandigheden beroofden hen van hunjeugd en dat geeft hun verhalen een
eigen kleur. En in sommige gevallen worden egodocumenten een morele les: daar
waar ze laten zien hoe individuen in extreme situaties hun waardigheid behouden
enals het ware boven zichzelf uitgroeien.

Aan de stroom egodocumenten zowel in gedrukte vorm als op het internet
lijkt voorlopig geen eind te komen. Weliswaar sterft de leeftijdsgroep van degenen
die de oorlog meemaakten en overleefden langzaam uit, maar vertegenwoordigers
van de tweede en derde generatie nemen het stokje over. Dat leidt tot boeken als

46 Rosalie Sprooten, ‘Een halve eeuw later’, in: Ton van Reen (red.), Oorlog. 63 schrijvers over oorlog en vrede
(Breda 2001) 271-276;aldaar 274-275.
47 Ibidem,276.
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Het zakdoekje. Een zoektocht naar het verzetsverleden van mijn moeder van de bekende
liedjeszanger Gé Reinders (*1953):een breed uitgesponnen verslag, waarin het
naoorlogse leed van de zoon het oorlogsleed van de moeder naar het tweede plan
verdringt.*®

Tijdens een symposium over de herinneringscultuur van de Tweede
Wereldoorlog wees Marjan Schwegman, directeur van het NIOD, op ‘de vloed aan
nieuwe autobiografische bronnen die zich via hetinternet over ons heen stort’.

Ze maakte zich er zorgen over dat naar de historische betrouwbaarheid van al die
verhalen tegenwoordig nauwelijks meer wordt gevraagd, en sprak in dit verband
van ‘de dictatuur van het persoonlijke’.*’

Snijdt haar kritiek hout? Voor een deel wel. Toch denk ik dat zij de dingen te
somber ziet. Wie de hier besproken uitgaven van de dagboeken van Wim Kuijpers,
Rie Op den Camp en Sjaak van Geleuken bekijkt, moet er wel van onder de
indruk raken hoeveel zorg daaraan is besteed, hoeveel werk er gemaakt wordt van
annotatie, van het zoeken naar passende illustraties, van het verklaren van termen,
door auteurs, bewerkers, redacteuren, geschied- en heemkundekringen.

Ik ben niet zo benauwd voor die dictatuur. Natuurlijk, ze zijn niet allemaal
even belangrijk en waardevol, laat staan nieuw, al die oorlogsverhalen die elk
jaar speciaal in april en mei over ons uitgestort worden. Vanuit vakhistorisch,
wetenschappelijk oogpuntis er van alles op aan te merken. Maar het oordeel van
Presser, die egodocumenten beschouwde ‘onder meer als onmisbaar correctief op
een geschiedbeschouwing die gevaarlooptin het maar al te vlotte hanteren van ab-
stracties als “processen”, “stromingen” en dergelijke’,*° blijft onverkort van kracht.
Persoonlijke getuigenissen zoals dagboeken, brieven en memoires zijn meer dan
enkel het zoutin de pap.Ze kunnen het verhaal van de algemene geschiedenis
onderbouwen en verrijken, nuanceren en verdiepen, en,inderdaad, corrigeren.
Niet voor niets spelen dagboeken in recente historische studies over de Tweede
Wereldoorlog en de jodenvervolging een opvallende rol; in mijn inleidende para-
graaf wees ik al op de boeken van Bart van der Boom, Bettine Siertsema en Herman
van Rens.

48 Gé Reinders, Het zakdoekje. Een zoektocht naar het verzetsverleden van mijn moeder (Amsterdam 2010).
Onder dezelfde titel maakte Maurice Nijsten in 2012 een documentaire, uitgezonden door L1-tv op
2 mei2013.Vgl. Barbara Beckers, Fantoompijn en dichterlijke vrijheid. Het trauma van de Tweede
Wereldoorlog herschreven’, in: F. Huisman e.a. (red.), Geschiedenis is overal (Amsterdam 2013) 183-208.

49  Marjan Schwegman, Zo iets kun je toch niet verzinnen... Oorlogsherinneringen: getuigenis en bron’,
Biografie Bulletin 21/2 (2011) 65-71.

50 Briefvan].Presseraan A.M.de Jong 30-8-1957,geciteerd door Van der Zee, Jacques Presser, 270.
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In deze beschouwing zijn uitsluitend Limburgse egodocumenten belicht.Is dat een
zinvolle afgrenzing? Eigenlijk niet;aan het begin van dit artikel heb ik eral iets
over gezegd. Bekijk je ze door een regionaal-historische bril, dan rijzen er veronder-
stellingen en vragen. De bezetting lijkt de drang te hebben versterkt zich vast te
klampen aan het eigene: het katholieke, het Limburgse - maar 66k het Nederland-
se. De emotionele verbondenheid met Nederland en het Huis van Oranje kreeg
een krachtige impuls. Ondanks het virulente regionalisme heeft misschien geen
andere periode in de geschiedenis van Limburg zozeer bijgedragen tot de integra-
tie van Limburg in het Koninkrijk,anders gezegd tot de vernederlandsing van de
provincie. Denk aan Engelandvaarder Wim Kuijpers, die in december 1942 met

de boot in Willemstad op Curacao arriveert, stram in de houding het Wilhelmus
zingt en ontroerd is weer op ‘Hollands gebied’ te zijn.’! Aan onderduiker Salomon
Silber, Limburger van Pools-joodse komaf, geémotioneerd als in september 1944
de zo lang onzichtbare Nederlandse vlag eindelijk weer uit de la tevoorschijn

kan worden gehaald.5> Aan kapelaan Slots, die in diezelfde maand al reikhalzend
uitkijkt naar de herovering van ‘onze Indien’ en zich verheugt op een naoorlogs
Nederland dat mooier en beter zal worden dan het was, ‘als christelijke democratie
onder leiding van Oranje’.%

Passages als deze maken de hier besproken egodocumenten ook vanuit het ge-
zichtspuntvan de regionale geschiedenis relevant. Maar dat is ‘bijvangst’. Leggen
we getuigenissen zoals die hier de revue passeerden naast oorlogsdagboeken en
oorlogsherinneringen uitandere delen van Europa, dan zijn de overeenkomsten
groter dan de verschillen. Hier is eerder sprake van documents humains dan documents
limbourgeois.

Hetis goed dat ze bestaan, de getuigenissen van vrouwen en mannen die in
onze eigen omgeving opgroeiden en leefden, die hier voor hun leven moesten
vrezen;en hetis goed dat ze worden gepubliceerd en daarmee voor een groter
publiek ontsloten, ook voor jongeren, voor scholieren. Nietalleen om hun nut
als aanvulling of correctief op de geschiedschrijving. Ze zijn als de Stolpersteine, de
‘struikelstenen’ die sinds de millenniumwisseling in steeds meer steden opduiken.

Ze herinneren aan razzia’s en deportaties en moord. Maar ze zeggen vooral: ook hier.

Hetgebeurde ook hier:in de straten en op de pleinen waar wij nu lopen, struikelen,
stilstaan.

51 Dijksman en Kuijpers, Als ik ooit nog thuis kom, 76.
52 Silber, Eenjoods gezin in onderduik, 165.
53  Slots,No.1369,52.
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